
Geburtstagesrede eines Sohnes auf seinen Vater 
 
 

Lieber Papi, liebe Freunde und Gäste, 

 

im Universum der Wissenschaft ist es Sitte, bei Jubiläen gewichtiger Kollegen gleich 

mit einer ganzen Festschrift anzurücken, die häufig leider nicht auf Gegenliebe stößt. 

Vom alten Theodor Mommsen heisst es, er habe einen Sammelband, den ihm seine 

Schüler zum Geschenk machten, als eine „höchst verwerfliche Institution der Welt-

ordnung“ bezeichnet, und auch noch geraunzt, er werde wohl Monate brauchen, „um 

den ganzen Unsinn zu widerlegen.“ 

 

Mit derartigen Mühen wartet das nachfolgende Schellengeklimper nicht auf. Eher lie-

ße sich als sein Anliegen festmachen, eine biographische Skizze zu zeichnen. Und, 

um das auch gleich vorwegzunehmen: Es erwartet Sie keine Festrede im herkömmli-

chen Sinne. Festreden gleichen häufig einer nicht-enden-wollenden Lobeshymne, 

die eigentlich jedem feinfühligen Adressaten die Schamesröte ins Gesicht schießen 

lassen müsste. Was mir vorschwebt ist vielmehr eine persönliche, höchst subjektive 

Annäherung an meinen Vater. Im Grunde soll es um mein eigenes Vaterbild gehen. 

Glücklicherweise steht mein Verhältnis zum Jubilar auf festen Füßen, so dass ich auf 

jede Diplomatie verzichten kann. Vielmehr scheint mir, dass eine nützliche Funktion 

von Festreden darin besteht, Zwiesprache zu halten. Ich schlage vor, dass Du, lieber 

Papi, jetzt mal die Lauschlöffel zuklappst und der Rest sich in eine relaxte, eingelullte 

Stimmung begibt. (Pause). Ja, so etwa. 
 
Als ich einen Freund von mir fragte, was er mit Papi assoziiert, so lautete die Ant-

wort: den blauen, selbstgestrickten Pullover mit dem Loch am Ärmel. Ein anderer 

meinte, sich in einem Demonstrationsfilm über japanisches Schattenboxen zu befin-

den, als er zum ersten Mal Zeuge des Bewegungsablaufs von Papis Tennisaufschlag 

wurde. Unabhängig voneinander aber gaben beide zu Protokoll: „Dein Vater ist Han-

seat und deshalb natürlich auch liberal.“ Zugegeben: Eine für einen Hamburger nicht 

ungewöhnliche, aber auch, wie zu zeigen sein wird, nicht ganz unproblematische 

Kombination. 



 

Als der Historiker Max Weber um die Jahrhundertwende seine Studie „Die protestan-

tische Ethik und der Geist des Kapitalismus“ veröffentlichte, muss ihm Papi dabei Pa-

te gestanden haben. Weber beschreibt darin die Entstehung einer asketischen und 

sozialdisziplinierenden Mentalität, die durch die Überwindung einer jenseitigen Welt-

auslegung die Bedingungen für die Psyche des neuzeitlichen Menschen schuf. In ihr 

richtete sich die gesellschaftliche Wertschätzung eines Menschen nicht mehr nach 

der feudal-aristokratischen Überlieferung, wie sie durch die Geburt zum Vorschein 

kam, sondern nach seiner individuellen Leistung im Leben. Das Bewährungsfeld 

hierfür bot ihm der Beruf. So verselbstständigte sich ein aus Emanzipationsbemü-

hungen herleitendes Erwerbsstreben und schuf die Grundbedingungen des moder-

nen Kapitalismus. Die Vorreiterrolle kam in diesem Prozess den calvinistischen und 

protestantischen Städten Mitteleuropas zu und es war die Kaufmannschaft der Han-

sestädte, die dabei die Dirigentenrolle einnahm. 

 

Leben, um zu arbeiten - das bildete fortan die verinnerlichte Devise des frühneuzeitli-

chen Bürgertums, die erst in unseren Tagen zu bröckeln beginnt. Bei Papi kreuzt sie 

sich noch mit der Aneignung preußischer Werte: Pflichtgefühl, Genauigkeit, Hartnä-

ckigkeit, Pragmatismus. Auch Spuren unrühmlicher Eigenschaften des preußischen 

Vorbilds: ein Übermaß an Loyalität gegenüber Autoritäten nämlich, ließe sich sicher 

nachweisen. Allerdings bleibt es ein ungelöster Widerspruch, dass sich Papi immer 

wieder in den Konflikt mit Institutionen stürzt. Für alle, denen es bisher entgangen ist: 

Auseinandersetzungen und Reklamationen mit Banken, Versicherungen und Finanz-

ämtern, und sei es um gebührentechnische Lappalien, offenbaren ein Maß an prinzi-

piengestählter Streitkultur, das seine Energien mobilisiert. Eher wird Harald Juhnke 

clean, als dass Papi dabei seinen hanseatischen Knigge im Koffer lassen würde. Un-

terkühltheit, Sachlichkeit, Zynismus, Praxisorientierung, Gelassenheit, Trockenheit - 

alles andere ist Economy Class. 

 

Komplizierter verhält es sich da mit seinem Liberalismus. Ich unterscheide da zwei 

Arten. Zum einen gibt es da das, was ich als „privaten Wirtschaftsliberalismus“ um-

schreiben würde. Darunter verstehe ich die Übertragung von industriellen Organisa-

tionsstrategien auf die persönliche Lebensgestaltung. Diese Ökonomisierung des 

Lebens geht mit der Zurückstellung innerer Wünsche und Vorlieben einher. Sie äu-



ßert sich in einer Überprüfung sämtlicher Lebensbereiche auf ihre Effizienz hin. Dazu 

gehört z. B. eine Ordnungswut, denn (Zitat) „es muss ja alles an seinem Platz ste-

hen.“ Funktionell unbrauchbare Haushaltsgegenstände schmeisst er weg; er vermei-

det es,  zeitliche und materielle Ressourcen zu verschwenden. Für übermäßiges 

Ausschweifen bleibt kein Platz, er vermeidet finanzielle Verschuldung ebenso wie 

unvernünftige Vergnügungen wie Glücksspiele. Er tank an einer No-name-

Tankstelle. In dieser Unterwerfung unter einen wirtschaftlichen Rationalismus drückt 

sich in vollsten Zügen der Kaufmann aus, nicht der Bildungsbürger, Beamte oder 

Rechtsanwalt. 

 

Zum anderen haben wir es mit einem pädagogischen Liberalismus zu tun. Dieser ist 

generell einem erzieherischen Gewährenlassen geschuldet, kann sich aber auch 

manchmal in wortkarge Bockigkeit verwandeln, wenn er seine familiäre Häuptlings-

rolle verlustig gehen sieht. Dann scheint es so, als ob alle Freizügigkeit nur Resultat 

einer sich selbst schonenden Unlust sei, Auseinandersetzungen einzugehen. Ich 

glaube aber nicht, dass es sich so verhält. Vielmehr legt sogar dieses Verhalten 

Zeugnis von Papis grundlegender Überzeugung ab, dass ohne Freiheitsräume kein 

erträgliches Miteinander möglich ist. Denn wenn der Kerl nicht hören will, so sein 

Credo, muss er eben auf die Nase fallen. Es lohnt nicht, sich darüber aufzuregen. 

Und so bildet ein weiteres Mal kaufmännisches Abwägen den Leitfaden seines Er-

ziehungskanons. 

 

Als rührend und heroisch zugleich empfinde ich sein ungetrübtes Desinteresse, das 

er manchen Mainstream-Phänomenen entgegenbringt. Ich kennen niemanden, der  

Fußball-Ereignissen eine derartig hartnäckige Gleichgültigkeit gegenüber an den Tag 

legt und selbst drei Tage nach dem Weltmeisterschaftsfinale das Ergebnis noch nicht 

kennt. Diesen Akt standhaften Eremitentums übertrifft eigentlich nur noch sein Mu-

sikgeschmack. Da er alle Nachfolger von Beethoven und Konsorten als grässliche 

Verirrungen ansieht, hat er eine Bannmeile um sein CD-Regal errichtet und es von 

allen subversiven Kunstgenüssen gesäubert, die nicht mindestens die Patina neoli-

thischer Grabesfunde vorweisen.  

 

In manchem bleibt mein Vaterbild unvollständig. Es gibt Bereiche in seinem Leben, 

zu denen ich nichts zu sagen wüsste. So sehr Papi offensichtlich durch seinen Beruf 



geprägt ist, so sehr bleibt mir eine konkrete Sicht auf seinen Firmenalltag und seine 

interne Tagesgestaltung verschlossen. Sein Leben im Beruf kenne ich nur von Hö-

rensagen, sein Büro nur von Photos. Bei dem Versuch, ihm dazu Auskünfte zu entlo-

cken, treffe ich auf beharrliches Abblocken und Ausweichen; nicht, dass diese Zu-

rückhaltung in umgekehrter Proportionalität zu meiner Phantasie steht, aber über den 

konkreten Ablauf der Arbeitszeit, immerhin den größten Teil seines Lebens, schweigt 

er sich aus. 

 

Es ist gewiss nicht so, dass meine Schwester und ich ihn nicht zu Gesicht bekamen, 

aber gemäß der traditionellen Rollenverteilung der Geschlechter in seiner Generation 

überließ er in der praktischen Erziehungsarbeit eigentlich immer meiner Mutter das 

Feld. Wenn es die Zeit zuließ, dann erkundigte er sich durchaus nach dem schuli-

schen Werdegang, aber es war ihm anzumerken, dass er eigentlich Wichtigeres zu 

tun hatte. Mir blieben vor allem sein spätes Nach-Hause-kommen, gefolgt von der 

Erledigung der privaten Korrespondenzen und seine permanente Lektüre von Wirt-

schaftszeitungen im Gedächtnis haften. Dass als Ausgleich die einmalige Partie 

Tennis in der Woche und Jogging am Sonntag morgen ausreichen, will mir bis heute 

nicht in den Kopf. Ebenso ruft der Gedanke, Gartenarbeit zur inneren Balance zu be-

treiben, Kopfschütteln bei mir hervor. Es ist undenkbar, dass Papi sich zum regelmä-

ßigen Besuch eines Cafés oder zweckfreiem Müßiggang (Ausnahme: Computerspie-

le) hinreißen lassen würde. Überhaupt kann ich mich nicht erinnern, ihn einmal untä-

tig gesehen zu haben. Wie auch, wenn man bedenkt, dass der Mann das Kreuz mit 

sich herumträgt, gleich drei Studenten auf einmal durchschleppen zu müssen. 

 

So, lieber Papi, genug gelästert. Du kannst jetzt wieder auftauchen: Vorenthaltene 

Streicheleinheiten bekommst du nachher unter vier Augen, nicht aber ohne vorher 

auf einen alten Ratschlag von Dir zurückzugreifen, der da lautet: „Man kann über al-

les reden, aber nicht über 15 Minuten.“ 

 

In diesem Sinne, mit Blick auf die Uhr... 

       


